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JONGE MAMA NATHALIE
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Samen met
haar twee
kinderen, Iris
enMidas. 1k
weel niet of
de kinderen

erg geleden
onder mijn

Ziekte. Dat
zal de tijd

uitwijzen.

il

idas (6) was nog
geen twee jaar toen
z'n kleine, veilige
peuterwereldje he-
lemaal overhoop werd gehaald.
Mama was ziek. In haar borst.
Autootjes. blokken en kleurpot-
loden werden verruild voor “che-
mootje spelen’, kale poppetjes en
Lego-kankermonsters.
Vier jaar later, Midas had er in-
middels een zusje bij, sloeg het
noodlot opnieuw toe. Iris (2) was
21 maanden, precies even oud als
Midas de eerste keer, toen hun
mama wéér kanker kreeg. De
carrousel van operaties, bestra-
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Het is de absolute
EEEWEELELE
moeder: aan je kleine
kinderen moeten
vertellendat jeeen
levenshedreigende
ziekte hebt. Nathalie
(35) overkwam het
tweée keer. Kanker,
eerst in deene danin
de andere borst.

lingen en chemotherapie werd
nogmaals op gang getrokken en
maandenlang stond het leven van
het gezin weer helemaal in het
teken van ‘ziek zijn.” Sindsdien
heeft de Brusselse Nathalie

Slosse er haar missie van ge-
maakt om grotemensendingen uit
te leggen op kindermaat. Eerst
schreef ze ‘Grote boom is ziek’,
een boek over kanker voor kleu-
ters. Later volgde ‘De visjes van

TUSSEN DE MENSEN

P len waren met vrienden of familie.

Begreep hij het ook?

Nee, hij had er geen idee van wat
dat precies is, kanker. Daarom was
hij er ook helemaal niet verdrictig
om. Maar het hem uitleggen heeft
wel geholpen om alle vreemde
dingen die er plots in huis gebeur-
den, te kaderen. We probeerden
alles ook zo aanschouwelijk en vi-
suecl mogelyk voor e stellen.

Op welke manier?

[k zou bijvoorbeeld acht chemo-
sessies krijgen, telkens met een
pauze van twee weken er tussen.
Dat 1s een eeuwigheid voor een
kind en om die td vatbaar te
maken voor Midas, had mijn man
het idee om met Lego een kanker-
monster in acht kleuren te bouwen,
één kleur voor elke sessie. Elke
dag mocht Midas daar een blokje
van afbreken en zo kon hij zien
hoelang het nog zou duren. Op die
manier wist hij ook wanneer er een
nicuwe sessie begon en mama dus
weer ziek zou zijn.

Werkte dat ook ?

Bij Midas wel. Later hebben we
het ook bij Iris gebruikt, maar zij
had daar totaal geen interesse 1n.
Zij was meer geboeid door het af-
telsysteem dat ik de tweede keer
bij de radiotherapie voor mezelf
had uvitgedokterd. Ik had een groot
papier gemaakt waar allemaal
strookjes aan hingen. Op de ach-
terkant hadden de kinderen en fa-
milie dingen getekend of
geschreven. Na elke bestraling trok
ik een strookje af en las ik wal ze
voor mij hadden opgeschreven.
Dat gaf me moed.

Kanker wordt ook vaak geassoci-
eerd met doodgaan. Heb je het
daar met Midas over gehad?

De tweede keer wel. Toen we hem
vertelden dat ik opnieuw kanker
had. reageerde hij amper. Hij had
ons daar al zo vaak over horen pra-
ten dat de ziekte in zijn ogen ge-
woon bij mij hoorde. Om hem de
ernst van de zaak te laten inzien,
hebben we hem gezegd dat het wél

154

heel erg was en dat mama kon
doodgaan. Daar was hij wel even
van onder de voeten. Maar dat
hadden we dan wel zelf gezocht.
{ lacht)

Je haar is ook twee keer
uitgevallen. Hoe hebben de
kinderen daarop gereageerd?

Veel minder geschokt dan ik had
verwacht. Ik had hele lange haren
en die had 1k alvast kort geknipt.
maar zelfs daar keek Midas niet
van op. En dat hoor ik ook van an-
dere moeders: ze z1jn heel zenuw-
achtig om hun kale hoofd aan hun
kind te tonen, maar dat kind gaat
daar dan uiteindelijk heel losjes
over. Iris heeft er wel feller op ge-
reageerd. Zij schrok er in het begin
van. Ik deed mijn pruik af en dan
begon zij ook aan haar haar te trek-
ken. Maar dan huilde ze: *Auw, dat
doet pijn! Ik kan mijn haar niet uit-
doen zoals mama!” Als ik mijn
prutk met ophad, ging z1j ze ook
altijd halen en moest ik ze aan-
doen. Mijn haar begint ondertus-
sen weer wat te groelen, maar toch
wil Iris nog steeds niet dat ik zon-
der pruik rondloop.

Heb je het gevoel dat ze erg met
je ziekte zijn bezig geweest?
Midas zeker wel, ja. We hadden
byvoorbeeld een prentenboek
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Een foto van Nathalie waarop de
kinderen ‘haren’ hebben getekend.

Océane’, over zelfdoding.

DE WAARHEID

‘Ik wilde absoluut dat Midas wist
wat er met me aan de hand was’,
zegt Nathalie. “Maar in het zieken-
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waarin een ziekenhuis stond afge-
beeld en toen hij dat zag, wees hij
naar mijn borst en zei hij: "‘Mama,
auw’, zonder dat daar enige aan-
leiding voor was. Hij integreerde
mijn ziekte ook in ziyn spel. Hy)
had poppetjes en bij eentje kon het
haar eraf. Dat was mama dan. Hij
heeft ook een keer een straat ge-
maakt met allemaal huisjes en dat
was dan de ‘borskstraat’. Pas ach-
teraf realiseerde 1k me dat dat
“borstkanker’ op zijn manier bete-
kende. In die periode had hij ook
een imaginair vriendje, Pipo. Daar-
mee had hij een extra veilige haven
voor zichzelf gecreferd. Soms
praat hij daar nog wel over, maar
vandaag maakt Pipo geen deel
meer uil van zijn leven.

Na je eerste hehandeling hen je
vrij snel zwanger geraakt van lris.
Waarom?

Omdat ik dat hoofdstuk wilde af-
sluiten. Na de chemotherapie heb
1k mijn port-a-cath ook onmiddel-
lijk laten weghalen, want dat was
voor mij een belangrijke stap om
de draad van min leven weer op te
nemen. En ik had een ontzettend
grote kinderwens. Hel verlangen
naar een tweede kind was gewoon
heel groot. De dokters vonden ook
dal we er wat te snel aan begonnen
waren, maar ze beseften ook dat je

huis konden ze me niet helpen
omdat hij nog zo klein was. Het
kinderboekje dat ze me daar
gaven, was veel te hoog gegrepen
voor hem. Ik ben dan zelf op zoek
gegaan naar materiaal om aan
jonge kinderen uit te leggen wat
het betekent wanneer iemand uit
hun omgeving kanker krijgt, maar
daar was nauwelijks iets over te
vinden. Vandaar dat ik mijn eigen
ervaringen met Midas en Iris heb
verzameld om te delen met andere
ouders. Ik heb immers pemerkt dat
het heel belangrijk is om te blijven
lachen. Als je je gevoel voor
humor blijft behouden, wordt het
voor iedereen dragelijker. Ok
voor jezelf. Ik herinner me bij-
voorbeeld dat ik heel hard heb
moeten lachen toen ik Midas een
foto van een zwart konijn toonde.
In plaats van ‘konijn’ zei hij
‘pruik’. Die associatie betekende
dat mijn ziekte voor hem de ge-
woonste zaak van de wereld was
geworden.’

Wanneer is de kanker de eerste
keer ontdekt?

In 2007. Ik had een knobbeltje ge-
voeld, maar eigenlijk was dat niet
70 alarmerend. De dokter had ge-
zegd dat het er weleens uit moest,
maar dat het niet dringend was.
Door omstandigheden op mijn
werk kwam het me echter goed uit
om de operatie maar meteen op dat
moment te laten witvoeren. Een
week na de ingreep bleek dat het
toch kanker was en dat ik er dus
goed aan had gedaan om onmid-
dellijk onder het mes te gaan. Na-
dien is er een tweede operatie
gevolgd om te kijken of alles wel
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Midas speelt ‘chemootje’.
‘Hij heeft mijn ziekte heel
erg in zijn spel geinte-
greerd’, zegt Mathalle,

Met de pruik van mama. ‘Toen ik hem
een foto van een zwart konijn toonde,
zelhij spontaan ‘prulk’.’

zijn altijd heel
open geweest
tegen
de kinderen’

weg was en daarna heb ik nog be-
stralingen en chemotherapie ge-
kregen. Omdat ik nog zo jong was,
gaven ze me de zwaarste kuur.
Hoe heb je die diagnose ervaren?
Op dat moment was ik niet ziek.
Dat is het raarste. Je voelt je goed
en ineens blijk je een levensbe-
dreigende ziekte te hebben. Dat is
serieus schrikken. Maar mijn
grootste bezorgdheid was mijn
zoontje. Door de ziekte ging ik niet
de mama voor hem kunnen zijn die

ik wilde zijn en daar had ik het be-
hoorlijk moeilijk mee. Een van
mijn eerste reacties na de diagnose
was dan ook: ‘Tk wou dat Midas er
niet was." Maar achteraf gezien
was ik heel blij dat hij er wél was.
Waarom?

Midas hielp me om mijn zinnen te
verzetten, om het ritme in de dag

te houden. Bovendien had ik geluk
dat ik al een kind hid, want de
kans bestond dat ik door de che-
motherapie onvruchtbaar zou wor-
den. Wat gelukkig niet is gebeurd,
want nadien kregen we Iris nog.
Heb je Midas meteen de waarheid
over je toestand verteld?

Ja. Thomas, mijn man, en ik zijn
altijd heel open tegen elkaar en we
betrekken de kinderen bij alles wat
er in ons gezin gebeurt, dus was
het voor ons meteen duidelijk dat
we ook hier eerlijk over moesten
zijn. Ik voelde ook dat mijn ziekte
zo'n ingrijpende veranderingen
zou teweegbrengen dat Midas t6ch
op de een of andere manier zou op-
vangen wat er aan de hand was. Ik
denk dat je meer schade aanricht
door zijn vertrouwen te beschadi-
gen dan door gewoon de waarheid
te vertellen.

Maar hoe vertel je zoiets aan een
peuter?

Dat was niet makkelijjk, want
Midas sprak nog maar amper. We
hebben gewoon gezegd dat mama
heel ziek was in haar borst en dat
ze¢ daarom naar het ziekenhuis
moest. Ik kan me wel niet meer
herinneren of we meteen het
woord “kanker® hebben gebruikt,
maar hij ving dat natuurlijk wel
voortdurend op als we aan het bel-
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‘De eerste keer
valt de wereld op
je kop, de tweede

keer niet meer’

tegen een Kinderwens niet Kén in-
gaan. Dat is een oerdrift. (glim-
lacht) Maar een zwangerschap kan
de kanker natuurlijk niet vitvegen.
Iris heeft er meteen de gevolgen
van ondervonden.

In welke zin?

Ik moest bijvoorbeeld borstvoe-
ding geven met maar &én borst. En
degene die mij heeft verteld dat ik
Zwanger was, was een verpleegsler
op de afdeling oncologie. Ik moest
op controle en er zou een bolscan
worden genomen. Owveral hangt
daar de boodschap dat als je denkt
dat je zwanger bent, je dat onmid-
dellijk moet melden. Ik was twee
dagen over tijd. dus ik zeg dat ik
niet honderd procent kon uitsluiten
dat ik in verwachting was. Het per-
soneel was daar slechigezind over:
“Als we nu ook al zwangerschaps-
lesten moeten gaan uitvoeren...” Ze
hebben een bloedonderzock ge-
daan en dat was positief, waarop ik
in een kamertje werd geroepen:
"‘Gefeliciteerd, mevrouw.” (lacht)
En dan die tweede diagnose...

Ja, op 28 juni 2011. Tja. de eerste
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keer valt de wereld op je kop, de
tweede keer niet meer. Zeker niet
omdat ik al eens met die schrik had
gezeten. Bij een controle in april
vorig jaar waren ze al eens bij de
behandelde borst blijven hangen
omdat er iets vreemds te zien was.,
Er werd een punctie gedaan en
toen had ik al iets van: “Dit is niet
voorbij.” Het bleek loos alarm,
maar een paar maanden later ont-
dekte ik een knobbeltje in mijn dn-
dere borst. Ik twijfelde niet, want
het voelde precies hetzelfde aan als
de vorige keer. Volgens de dokters
is dit een heel nieuwe kanker, die
niks met de andere te maken heefl.
Ik ben ook niet erfelijk belast, dus
het 1s een mysterie waarom dit mij
twée Keer overkomi.

Dacht je hetzelfde als bij Midas:
‘Had ik Iris maar niet gekregen?’
Nee. Ik heb van dag én ontzettend
hard genoten van mijn dochter
omdat 1k heel erg besefte dat het z6
snel gedaan kKan #ijn. Vier dagen na
mijn tweede diagnose is mijn nicht
verongelukt. Ze had een baby’tje
van één maand. Dat plaatst alles in
een ander perspectief. Dan is mijn
kanker maar een hindernisje om te
nemen. Ook voor Thomas. Eerst
was hij ‘ocharme de man wiens
vrouw voor de tweede keer Kanker
heeft’. maar dan werd hij “de ge-
lukzak wiens vrouw madr kanker
heeft’. Mijn neefl bleef alleen ach-
ter met een pasgeboren baby.
Hebben de kinderen nu geleden
onder je ziekte, denk je?

[k weet het niet. Midas is bij mo-
menten erg neerslachtig. Heeft dat
daarmee te maken? Misschien. Dat
zal de tijd moeten vitwijzen. Feit is
wel dat je tyydens de chemo veel
minder actief bent. We hadden bij-
voorbeeld afgesproken om elk jaar
bij Midas’ verjaardag naar
Planckendael te gaan. Bij zijn
tweede verjaardag kon dat al niet
meer. Ik heb me geforceerd om
toch nog een Klein uvitstapje met
hem te maken, maar daardoor lag
ik even later wel in het ziekenhuis.
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Dat is confronterend.

Hoe kijk je nu terug op je twee
hehandelingen?

De onzekerheid is het rottigst. Niet
weten wat er boven je hoofd hangt,
is afschuwelijk. Erger dan de the-
rapicén op zich en het ziek zijn,
vond 1k de periodes dat 1k moest
wachten op de resultaten van con-
troles. Dan speelt er van alles door
je hoofd: *Hoe gaat mijn leven er-
vitzien na dat doktersbezoek? Hoe
lang heb ik dan nog?” Je kan je niet
wapenen, want je weet niet waar-
tegen. Dat is verschrikkelijk.

Ben je bang voor de toekomst?
(haalt de schouders op) Ik blijf de
rest van mijn leven met de vraag zit-
ten: “Ga ik het nog eens krijgen? De
twijfel is nu ook veel groter. Hoe ef-
ficiént is de chemotherapie de cer-
ste keer geweest als ik vier jaar la-
ter opnicuw kanker krijg? Waarom
heeft die niet gewerkt op de ande-
re borst? Daar kregen we van de
dokters niet echt een duidelijk ant-
woord op. Hel was dan ook heel
moetlijk om nog een keer in te stem-
men met die behandeling. Mijn
man z¢i zelfs: “Als het mijn lijf was,
zou ik er met die uitleg niet nog eens
aan beginnen.’ Ik ben er wél nog een
tweede keer voor gegaan, maar
mijn vertrouwen in de medische we-
tenschap heeft wel een sericuze
knauw gekregen. Net zoals het ver-
trouwen in mijn eigen lichaam,
want ik weet nu: het is nict omdat
Je je goed en gezond voelt, dal je dat
ook bént. Ik zou er véél geld voor
geven om die zekerheid terug te knij-
2en. - INGE STERS
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