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KINDERBOEKEN OVER ZIEKTE EN DOOD
Nathalie Slosse maakt kanker en zelfdoding bespreekbaar voor kleuters

Grote problemen

op maat van

kleine kinderen

Voor de tweede keer vecht Nathalie Slosse (35),
mama van Midas (6) en Iris (2), tegen kanker.
Aan kleine kinderen grotemensenkwesties
uitleggen werd haar levensdoel. Ze schreef Grote
boom is ziek, een boek over kanker voor
peutertjes, en nu is er sinds kort De visjes van
Océane, over zelfdoding. ‘Tedereen vindt
eerlijkheid belangrijk. Tot het gaat over eerlijk
zijn tegen kinderen. Kim Herbots

idas was 21 maan-
den. Een blond kerel-
tje dat opgroeide in
hartje Brussel en net
zijn eerste woordjes
brabbelde. Zijn
wereld bestond gro-
tendeels uit mama,
papa, de opa’s en
oma’s en de créche. Veilig, klein en van ’s och-
tends tot 's avonds volgepropt met leuke peu-
terdingen. Helemaal zoals het hoort. Tot die
dag in het dokterskabinet. “De arts zei dat ik
borstkanker had”, vertelt Nathalie Slosse. “En
een van de eerste dingen die ik dacht was:
‘Was Midas er maar niet geweest.” Als ik dan
toch op jonge leeftijd kanker moest krijgen,
waarom dan niet eerder, voor zijn geboorte?”

Naast vechten en overleven was vanaf het
allereerste moment vooral Midas de grote
bezorgdheid. “Op het ogenblik datik de
diagnose kreeg was ik niet ziek, maar ik wist
dat dat ging volgen. Er zouden dagen komen
dat ik niet van de zetel zou kunnen. Een hele
periode lang zou ik voor Midas niet de mama
kunnen zijn die ik wou zijn en die ik tot dan
toe geweest was. Ik wou dat hij wist dat dat
buiten mijn wil om gebeurde.”

Gewoon zeggen dat ‘mama ziek was’, was
niet voldoende, vond Slosse. “Midas buiten-
sluiten was geen optie. Hij woonde bij ons en
voelde de sfeer die hier hing. ledereen was
bedrukt, dat heeft effect op zo'n kind. Soms
kwamen oma en opa hem halen en gingen ze
met hem wandelen in de buurt. Elke keer als
ze buren of kennissen tegenkwamen, werd er
over mijn ziekte gepraat boven zijn hoofdje.
Er was mij ook gezegd: ‘Durf huilen waar je
kind bij is.” Dat voelde eerst heel vreemd,
maar ik heb het gedaan, dus wat mij en ook
mijn man betreft was het heel duidelijk:
Midas moest het weten.”

‘Mama, auw’

De verpleegsters in het ziekenhuis begrepen
haar bezorgdheid, maar konden geen hulp
bieden. Midas was nog zo klein, er was
gewoon niets voorhanden. “Ze gaven mij het
boekje Mama heeft kanker, maar ze vertelden
ook meteen dat dat voor Midas veel te hoog
gegrepen zou zijn. En dat was ook zo: hij was
nog geen twee, sprak amper. Ik ben dan
begonnen met het hem heel eenvoudig te ver-
tellen. In het begin dacht ik dat het nauwelijks
effect had, mijn woorden gleden van hem af.
Maar op een dag waren we in een prenten-
boek aan het kijken naar een tekening van een
stad. Er was een groot, wit gebouw getekend
met een rood kruis erop. Mijn zoon wees
ernaar, zei ‘Mama, auw’ en wees toen naar

mijn borst. Hij had het begrepen. Hij had zelfs
meteen de link gelegd tussen mijn pijn en het
ziekenhuis.”

Kort na dat vreselijke gesprek in het dok-
terskabinet, begon de chemo: acht sessies met
tussenpauzen van twee weken, een eeuwig-
heid in peutertermen. “Mijn man en ik zoch-
ten een manier om die tijd bevatbaar te
maken voor onze zoon. [k dacht eerst aan het
systeem van een adventskalender waarbij hij
elke keer een cadeautje zou krijgen. Maar dat
zou het te leuk maken en dat was nu ook weer
niet de bedoeling. (lacht)”

Uiteindelijk kwam haar man met de oplos-
sing. Hij dook in de kelder, haalde zijn oude
lego naar boven en bouwde een kankermon-
ster in acht kleuren: een voor elke chemokuur.
Met elke dag dat de behandeling vorderde,
brak Midas het kankermonster letterlijk af.
“We bedachten zo allerlei dingen”, zegt Slosse.
“Ik had er vaak de energie niet voor, maar
anderen deden het dan met hem: mij nieuw
haar geven op een foto van mijn kale hoofd,
een ‘medaille voor de zieke’ maken...”

Dacht ze in het begin dat de aanwezigheid
van Midas haar ziekte extra zwaar zou
maken, dan moest Slosse al snel haar mening
herzien. “Geleidelijk aan ben ik beginnen te
beseffen dat het net een enorm geluk was dat
hij er was”, zegt ze. “Midas was mijn rots in de
branding. Hij was ook degene die mijn wereld
groter maakte. ledereen die hier kwam, sprak
alleen maar over mijn kanker. Maar een kind
is daar natuurlijk niet de hele dag mee bezig.”

Kanker werd voor Midas een thema in zijn
spel. “In La vita é bella maakt Roberto Benigni
van het verblijf in een concentratiekamp een
spel om het leuk te houden voor zijn zoon. Zo
is dat ook bij kanker. Op een dag liet ik Midas
een ietwat onduidelijke foto van ons zwarte
konijn zien. Hij zei ‘pruik’. Dat vond ik zo
grappig. Dat zo'n peutertje eerst aan een pruik
denkt en dan pas aan een konijn! Als hij bij
oma met de popjes speelde, dan was ik het
enige kale popje. Ik hoorde van andere moe-
ders dat ze het moeilijk vinden om zich kaal te
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Nathalie Slosse (35) met Midas (6)
en Iris (2). Afgelopen zomer kreeg
ze voor de tweede keer te horen

dat ze kanker had. ‘Wat je dan
doet? Tja, dan begin je er opnieuw
aan. Je hebt geen keuze.
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tonen aan hun kind. Dat gevoel heb ik nooit
gehad. Misschien was het omdat Midas nog
zo klein was, die eerste keer.

“Voor mij waren zijn opmerkingen nooit
cru. Integendeel, humor hielp mij. Mijn man
en ik stuurden nieuwsbrieven naar onze
vrienden om ze op de hoogte te houden van
mijn toestand. Daar staken we bewust grapjes
in. Mensen zeiden op den duur: ‘Het klinkt
raar, maar we kijken bijna uit naar die brie-
ven.’. Je moet het luchtig houden, anders is
het te zwaar om dragen.”

Zinloosheid wegnemen

Als Slosse in het ziekenhuis ligt, komt een
vriend op bezoek. “Hij zei mij: ‘Als dit achter
derugis, ga je er nog iets moois mee doen.’ Dat
is een uitspraak die mij is bijgebleven. Het nam
de zinloosheid van wat mij overkwam weg. Op
den duur wist ik wat mij te doen stond: de acti-
viteiten die we voor Midas bedacht hadden
bundelen samen met een verhaal om zo
andere ouders en kinderen te helpen.”

De weken en maanden na de chemo ver-
dwijnt hetidee naar de achtergrond. Tot
Slosse een jaar na de eerste diagnose opnieuw
op controle moet. “Het was de eerste grote
controle”, zegt ze, “en de dokter zag iets op
mijn dijbeen. Er werd een test gedaan, maar
het zou een week duren voor de uitslag er was.

Die periode was een hel. Ik moest mij bezig
zien te houden en ik wilde een project dat ik
op een week tijd zou rond krijgen, want ik had
geen idee wat daarna zou volgen en of ik nog
tijd zou krijgen om iets af te maken. In die
week heb ik Grote boom is ziek geschreven,
een verhaal over een boom vol houtworm
waar een tak van geamputeerd moet worden.”
Het vlekje op de dij bleek vals alarm te zijn,
maar het verhaal was er en werd samenge-
voegd met de activiteiten die Midas deed tij-
dens haar ziekte. Haar eerste boek was een
feit.

Kort nadat een test uitwees dat haar borst-
kanker niet erfelijk bepaald was, raakte Slosse
opnieuw zwanger. Negen maanden later werd
Iris geboren. “Afgelopen zomer voelde ik op
een zaterdagochtend opnieuw een knobbeltje
in mijn borst”, zegt Slosse. “Het was helemaal
hetzelfde als de vorige keer. Iris was 21 maan-
den, de leeftijd die Midas had toen ik destijds
ziek werd. Ik heb gezwegen dat weekend. Pas
op zondagavond heb ik aan mijn man verteld
datik dacht dat de kanker terug was.”

Alis ‘terug’ niet het juiste woord. “Tk kon
maandag meteen bij de dokter terecht en
dinsdag wisten we het al: borstkanker. Maar
volgens de dokter niet de oude kanker die
teruggekeerd was en dus de eerste behande-
ling overleefd zou hebben, maar een tweede,
nieuwe kanker. Pech, noemde hij het, pure
pech.” Daar stond ze: mama van een zesjarige
en nog niet eens tweejarige en opnieuw
getroffen door kanker. “Wat dan? Tja, dan
begin je er opnieuw aan. Je hebt geen keuze.”

Slosse draait zich om en pakt een kaartje
van de schouw. Het is een herdenkingspren-

tje. Op de voorkant de foto van een jonge,
blonde vrouw die een Maxi-Cosi draagt. “Vier
dagen nadat ik voor de tweede keer ziek was
geworden, kreeg mijn nicht een auto-ongeluk.
Ze zat samen met haar baby van net een
maand oud in de wagen. De baby heeft het
overleefd, mijn nicht niet. Dat plaatst alles in
een ander perspectief.

“Het verhaal van grote boom had ik zelf
nooit gebruikt, nu heb ik het kunnen testen bij
Iris. En ik kan zeggen: het sloeg aan (lacht).
Alsikin de zetel lag, dan liep ze vaak zelf naar
de kast om het boek te pakken of zei ze ‘boom’.
Midas is ondertussen zes en ik heb de laatste
jaren zoveel lezingen gegeven over het boek
dat kanker voor hem gewoon bij het leven
hoorde. We hebben hem even duidelijk moe-
ten maken dat het wel érg was dat mama
opnieuw ziek was.”

Depressieve vis

Voor ze voor de tweede keer de mokerslag
kanker te verwerken kreeg, was Slosse begon-
nen aan het boek De visjes van Océane. Het
eerste boek was een groot succes: het is met-
een in het Nederlands en het Frans uitge-
bracht en hetis toe aan zijn derde druk.
Ondertussen zijn er ook een Deense en
Koreaanse versie bij gekomen. Zowat elke
bibliotheek heeft het en heel veel ziekenhui-
zen maken er gebruik van. “Ik kan en durf
moeilijke onderwerpen uitleggen aan kinde-
ren en dat is blijkbaar niet evident.”

Wanneer Slosse op een dag een workshop
geeft, ontmoet ze Océane (4). “Haar oma ver-
telde dat haar papa kort daarvoor uit het leven
gestapt was. Toevallig kende ik nog twee
gezinnen waarbij kinderen van die leeftijd
hun moeder hadden verloren door zelfdo-
ding. Ik ben gaan zoeken en opnieuw moest ik
vaststellen dat er niets bestond. Dat vond ik
vreemd. Zelfdoding is iets waar elk kind wel
eens mee te maken krijgt. Daarom nietin de
onmiddellijke omgeving, maar als je er als
Kkleuter over hoort, heeft het een grote impact.
Zelf heb ik als kleuter eens een hele tijd
geblokkeerd gezeten in de metro omdat er
iemand voor gesprongen was. Dat herinner ik
mij tot de dag van vandaag.”

Ze worstelde met de plot. “In Grote boom
loopt het goed af. Dat kon dit keer niet, maar
ik wou het ook niet te gruwelijk maken. Ik
dacht eerst aan een konijntje dat voor een
auto sprong, maar dat is zo bloederig. Nu is
het een verhaal geworden met visjes en die
ene, depressieve vis, Schubbe, die uit het
aquarium springt.”

Hoewel de kanker inmiddels opnieuw in
het rond sloeg, werkte Slosse vlijtig verder aan
Océane. “Tk voelde mij dit keer ook beter”, zegt
ze. “Het lukte om bezig te blijven. De behande-
ling was niet zo zwaar en allesbepalend als de
vorige keer.” Ondertussen is De visjes van
Océane er, opnieuw met ideeén voor kleuter-
activiteiten, én is de behandeling afgerond.
Het volgende boek - “over klein verdriet, maar
zijdelings ook over echtscheiding” - staatal in
de steigers. “Mensen zeggen soms dat je kleine
kinderen niet moet lastigvallen met dat soort
problemen, dat je ze kind moet laten zijn. Ik
zie dat anders. Als mensen enquétes invullen
over welke waarden ze belangrijk vinden, dan
staat eerlijkheid keer op keer helemaal boven-
aan. Ik heb nooit begrepen waarom je over
moeilijke onderwerpen niet eerlijk zou zijn
tegenover je kinderen.”

Nathalie Slosse,
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