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KINDERBOEKEN OVER ZIEKTE EN DOOD
Nathalie Slosse maakt kanker en zelfdoding bespreekbaar voor kleuters

idaswas 21maan-
den. Eenblond kerel-
tje dat opgroeide in
hartje Brussel ennet
zijn eerstewoordjes
brabbelde. Zijn
wereld bestond gro-
tendeels uitmama,
papa, de opa’s en

oma’s en de crèche. Veilig, klein en van ’s och-
tends tot ’s avonds volgeproptmet leuke peu-
terdingen.Helemaal zoals het hoort. Tot die
dag in het dokterskabinet. “De arts zei dat ik
borstkanker had”, vertelt Nathalie Slosse. “En
een vande eerste dingendie ik dachtwas:
‘WasMidas ermaar niet geweest.’ Als ik dan
toch op jonge leeftijd kankermoest krijgen,
waaromdanniet eerder, voor zijn geboorte?”
Naast vechten en overlevenwas vanaf het

allereerstemoment vooralMidas de grote
bezorgdheid. “Ophet ogenblik dat ik de
diagnose kreegwas ik niet ziek,maar ikwist
dat dat ging volgen. Er zoudendagen komen
dat ik niet van de zetel zou kunnen. Eenhele
periode lang zou ik voorMidas niet demama
kunnen zijn die ikwou zijn en die ik tot dan
toe geweestwas. Ikwoudat hijwist dat dat
buitenmijnwil omgebeurde.”
Gewoon zeggendat ‘mama ziekwas’, was

niet voldoende, vond Slosse. “Midas buiten-
sluitenwas geen optie. Hijwoonde bij ons en
voelde de sfeer die hier hing. Iedereenwas
bedrukt, dat heeft effect op zo’n kind. Soms
kwamenomaenopahemhalen en gingen ze
met hemwandelen in de buurt. Elke keer als
ze buren of kennissen tegenkwamen,werd er
overmijn ziekte gepraat boven zijn hoofdje.
Erwasmij ook gezegd: ‘Durf huilenwaar je
kind bij is.’ Dat voelde eerst heel vreemd,
maar ik hebhet gedaan, duswatmij en ook
mijnmanbetreftwas het heel duidelijk:
Midasmoest hetweten.”

‘Mama, auw’
De verpleegsters in het ziekenhuis begrepen
haar bezorgdheid,maar konden geenhulp
bieden.Midaswas nog zo klein, erwas
gewoonniets voorhanden. “Ze gavenmij het
boekjeMamaheeft kanker,maar ze vertelden
ookmeteen dat dat voorMidas veel te hoog
gegrepen zou zijn. En datwas ook zo: hijwas
nog geen twee, sprak amper. Ik bendan
begonnenmet het hemheel eenvoudig te ver-
tellen. In het begin dacht ik dat het nauwelijks
effect had,mijnwoorden gleden vanhemaf.
Maar op eendagwarenwe in eenprenten-
boek aanhet kijkennaar een tekening van een
stad. Erwas een groot,wit gebouwgetekend
met een rood kruis erop.Mijn zoonwees
ernaar, zei ‘Mama, auw’ enwees toennaar

mijn borst. Hij hadhet begrepen.Hij had zelfs
meteen de link gelegd tussenmijn pijn enhet
ziekenhuis.”
Kort na dat vreselijke gesprek in het dok-

terskabinet, begonde chemo: acht sessiesmet
tussenpauzen van tweeweken, een eeuwig-
heid in peutertermen. “Mijnman en ik zoch-
ten eenmanier omdie tijd bevatbaar te
maken voor onze zoon. Ik dacht eerst aanhet
systeemvan een adventskalenderwaarbij hij
elke keer een cadeautje zou krijgen.Maar dat
zouhet te leukmaken endatwas nuookweer
niet de bedoeling. (lacht)”
Uiteindelijk kwamhaarmanmet de oplos-

sing.Hij dook in de kelder, haalde zijn oude
legonaar boven enbouwde een kankermon-
ster in acht kleuren: een voor elke chemokuur.
Met elke dag dat de behandeling vorderde,
brakMidas het kankermonster letterlijk af.
“Webedachten zo allerlei dingen”, zegt Slosse.
“Ik had er vaak de energie niet voor,maar
anderen dedenhet danmet hem:mij nieuw
haar geven op een foto vanmijn kale hoofd,
een ‘medaille voor de zieke’maken...”
Dacht ze in het begin dat de aanwezigheid

vanMidas haar ziekte extra zwaar zou
maken, danmoest Slosse al snel haarmening
herzien. “Geleidelijk aanben ik beginnen te
beseffen dat het net een enormgelukwas dat
hij erwas”, zegt ze. “Midaswasmijn rots in de
branding.Hijwas ook degene diemijnwereld
grotermaakte. Iedereen die hier kwam, sprak
alleenmaar overmijn kanker.Maar een kind
is daar natuurlijk niet de hele dagmee bezig.”
Kankerwerd voorMidas een thema in zijn

spel. “In La vita è bellamaaktRoberto Benigni
vanhet verblijf in een concentratiekampeen
spel omhet leuk te houden voor zijn zoon. Zo
is dat ook bij kanker. Op eendag liet ikMidas
een ietwat onduidelijke foto van ons zwarte
konijn zien.Hij zei ‘pruik’. Dat vond ik zo
grappig. Dat zo’n peutertje eerst aan eenpruik
denkt en danpas aan een konijn! Als hij bij
omamet de popjes speelde, danwas ik het
enige kale popje. Ik hoorde van anderemoe-
ders dat ze hetmoeilijk vinden omzich kaal te

Voor de tweede keer vechtNathalie Slosse (35),
mamavanMidas (6) en Iris (2), tegen kanker.
Aankleine kinderen grotemensenkwesties
uitleggenwerdhaar levensdoel. Ze schreefGrote
boom is ziek, een boek over kanker voor
peutertjes, en nu is er sinds kortDe visjes van
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zijn tegen kinderen.’ KimHerbots
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tonen aanhunkind. Dat gevoel heb ik nooit
gehad.Misschienwas het omdatMidas nog
zo kleinwas, die eerste keer.
“Voormijwaren zijn opmerkingennooit

cru. Integendeel, humorhielpmij.Mijnman
en ik stuurdennieuwsbrievennaar onze
vrienden omze opdehoogte te houden van
mijn toestand.Daar stakenwebewust grapjes
in.Mensen zeiden opdenduur: ‘Het klinkt
raar,maarwe kijken bijna uit naar die brie-
ven.’. Jemoet het luchtig houden, anders is
het te zwaar omdragen.”

Zinloosheid wegnemen
Als Slosse in het ziekenhuis ligt, komt een
vriend opbezoek. “Hij zeimij: ‘Als dit achter
de rug is, ga je ernog ietsmooismeedoen.’Dat
is eenuitspraakdiemij is bijgebleven.Hetnam
dezinloosheidvanwatmij overkwamweg.Op
denduurwist ikwatmij tedoenstond: deacti-
viteitendiewevoorMidasbedachthadden
bundelen samenmet eenverhaal omzo
andereouders en kinderen te helpen.”
Deweken enmaandennade chemover-

dwijnt het idee naar de achtergrond. Tot
Slosse een jaar na de eerste diagnose opnieuw
op controlemoet. “Hetwas de eerste grote
controle”, zegt ze, “en de dokter zag iets op
mijn dijbeen. Erwerd een test gedaan,maar
het zou eenweek duren voor de uitslag erwas.

Die periodewas eenhel. Ikmoestmij bezig
zien te houden en ikwilde eenproject dat ik
op eenweek tijd zou rond krijgen,want ik had
geen ideewat daarna zou volgen en of ik nog
tijd zou krijgen om iets af temaken. In die
weekheb ikGrote boom is ziek geschreven,
een verhaal over een boomvol houtworm
waar een tak van geamputeerdmoetworden.”
Het vlekje op de dij bleek vals alarm te zijn,
maar het verhaalwas er enwerd samenge-
voegdmet de activiteiten dieMidas deed tij-
dens haar ziekte.Haar eerste boekwas een
feit.
Kort nadat een test uitwees dat haar borst-

kanker niet erfelijk bepaaldwas, raakte Slosse
opnieuwzwanger. Negenmaanden laterwerd
Iris geboren. “Afgelopen zomer voelde ik op
een zaterdagochtend opnieuween knobbeltje
inmijn borst”, zegt Slosse. “Hetwas helemaal
hetzelfde als de vorige keer. Iriswas 21maan-
den, de leeftijd dieMidas had toen ik destijds
ziekwerd. Ik heb gezwegendatweekend. Pas
op zondagavondheb ik aanmijnman verteld
dat ik dacht dat de kanker terugwas.”
Al is ‘terug’ niet het juistewoord. “Ik kon

maandagmeteen bij de dokter terecht en
dinsdagwistenwehet al: borstkanker.Maar
volgens de dokter niet de oude kanker die
teruggekeerdwas endus de eerste behande-
ling overleefd zouhebben,maar een tweede,
nieuwe kanker. Pech, noemdehij het, pure
pech.”Daar stond ze:mamavan een zesjarige
ennogniet eens tweejarige en opnieuw
getroffen door kanker. “Wat dan?Tja, dan
begin je er opnieuwaan. Je hebt geen keuze.”
Slosse draait zich omenpakt een kaartje

van de schouw.Het is eenherdenkingspren-

tje. Opde voorkant de foto van een jonge,
blonde vrouwdie eenMaxi-Cosi draagt. “Vier
dagennadat ik voor de tweede keer ziekwas
geworden, kreegmijn nicht een auto-ongeluk.
Ze zat samenmet haar baby vannet een
maandoud in dewagen.De babyheeft het
overleefd,mijn nicht niet. Dat plaatst alles in
een ander perspectief.
“Het verhaal van grote boomhad ik zelf

nooit gebruikt, nuheb ik het kunnen testen bij
Iris. En ik kan zeggen: het sloeg aan (lacht).
Als ik in de zetel lag, dan liep ze vaak zelf naar
de kast omhet boek te pakken of zei ze ‘boom’.
Midas is ondertussen zes en ik heb de laatste
jaren zoveel lezingen gegeven over het boek
dat kanker voor hemgewoonbij het leven
hoorde.Wehebbenhemevenduidelijkmoe-
tenmakendat hetwel érgwas datmama
opnieuwziekwas.”

Depressieve vis
Voor ze voor de tweede keer demokerslag
kanker te verwerken kreeg,was Slosse begon-
nen aanhet boekDe visjes vanOcéane.Het
eerste boekwas een groot succes: het ismet-
een in het Nederlands enhet Frans uitge-
bracht enhet is toe aan zijn derde druk.
Ondertussen zijn er ook eenDeense en
Koreaanse versie bij gekomen. Zowat elke
bibliotheekheeft het enheel veel ziekenhui-
zenmaken er gebruik van. “Ik kan endurf
moeilijke onderwerpenuitleggen aan kinde-
ren endat is blijkbaar niet evident.”
Wanneer Slosse op eendag eenworkshop

geeft, ontmoet zeOcéane (4). “Haar omaver-
telde dat haar papa kort daarvoor uit het leven
gestaptwas. Toevallig kende ik nog twee
gezinnenwaarbij kinderen vandie leeftijd
hunmoeder hadden verloren door zelfdo-
ding. Ik ben gaan zoeken en opnieuwmoest ik
vaststellen dat er niets bestond.Dat vond ik
vreemd. Zelfdoding is ietswaar elk kindwel
eensmee temaken krijgt. Daaromniet in de
onmiddellijke omgeving,maar als je er als
kleuter over hoort, heeft het een grote impact.
Zelf heb ik als kleuter eens eenhele tijd
geblokkeerd gezeten in demetro omdat er
iemand voor gesprongenwas. Dat herinner ik
mij tot de dag van vandaag.”
Zeworsteldemet de plot. “InGrote boom

loopt het goed af. Dat kondit keer niet,maar
ikwouhet ookniet te gruwelijkmaken. Ik
dacht eerst aan een konijntje dat voor een
auto sprong,maar dat is zo bloederig. Nu is
het een verhaal gewordenmet visjes en die
ene, depressieve vis, Schubbe, die uit het
aquariumspringt.”
Hoewel de kanker inmiddels opnieuw in

het rond sloeg,werkte Slosse vlijtig verder aan
Océane. “Ik voeldemij dit keer ook beter”, zegt
ze. “Het lukte ombezig te blijven. De behande-
lingwas niet zo zwaar en allesbepalend als de
vorige keer.” Ondertussen isDe visjes van
Océane er, opnieuwmet ideeën voor kleuter-
activiteiten, én is de behandeling afgerond.
Het volgende boek – “over klein verdriet,maar
zijdelings ook over echtscheiding” – staat al in
de steigers. “Mensen zeggen somsdat je kleine
kinderennietmoet lastigvallenmet dat soort
problemen, dat je ze kindmoet laten zijn. Ik
zie dat anders. Alsmensen enquêtes invullen
overwelkewaarden ze belangrijk vinden, dan
staat eerlijkheid keer op keer helemaal boven-
aan. Ik hebnooit begrepenwaarom je over
moeilijke onderwerpenniet eerlijk zou zijn
tegenover je kinderen.”

Nathalie Slosse,
Grote boom is ziek, Abimo,
36 p., 12,95 euro
De visjes van Océane, Averbode,
32 p., 12 euro
www.talismanneke.be
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